我假装妈妈还有下一个冬天,以为这样就可以把她留住。
这样她就可以陪我久一点,再久一点。
可妈妈没有时间了。
如果今天不去上班,如果我不买包子早一点回家、如果
我遏制不住地去想那些更温柔的结局,被那些不属于我的美好刺痛,胸腔一阵灼痛,仿佛要哭出最后一口气。
我好像又回到了十六岁那年,那个被噩梦纠缠的雨夜。
只是这一次,再也没有人会冲进警察局,为我讨回公道了。
我终于明白,她早上对我说的那句话。
“就算没有妈妈,你也能把自己照顾得很好了。”
那是她拼尽一生,给我最后的礼物和祝福。
我的妈妈,她用她的死亡告诉我——
乖乖,去过你自己的人生吧。
不要回头。
可是妈妈。
没有你的世界,我要怎么走下去?
沙发上,妈妈叠好的襁褓一样的衬衫,还静静地躺在那里。
我好想再躺进去被妈妈抱着,像小时候一样。
可是我长大了。
那件小小的襁褓已经容不下我了,充满妈妈身上洗衣粉味道的避风港,只能将将埋住我的脸。
我以后要一个人,面对生活的所有风雨了。
再也没有人告诉我,我是她最好最好的女儿,我只要健康平安,就是比天还大的事了。
我没有妈妈了。
泪水无声地浸湿了衣料。
“妈”
“灌汤包凉了,没人和我一起热了。”
“妈。”
“妈”