历史不是线性的。
历史是多维的、混沌的、充满偶然性的。
但在混沌中,有规律。
他要找到那个规律。
这是一种极度消耗心力的、意志力的拔河。
大脑像是在燃烧。
每一个神经元都在超负荷运转。
当第一天的第二十四小时结束时。
他已经走完了人类从蛮荒到工业革命前夜的所有历史。
五千年。
浓缩在二十四小时里。
他能感受到封建领主的傲慢——那种对生杀予夺的权力的沉醉。
能听到宗教裁判所的哀嚎——被绑在火刑柱上的异端,发出的绝望的尖叫。
能闻到黑死病弥漫的腐臭——尸体堆积如山,瘟疫吞噬了三分之一的欧洲人口。
能看到哥伦布发现新大陆——以及随之而来的,对美洲原住民的种族灭绝。
历史是血写成的。
这是他的第一个结论。
每一次进步,都建立在无数人的尸骨上。
每一个文明,都是踩着另一个文明的废墟。
第二天。
他没有休息。
不能休息。
时间不够。
他打开《科学史》。
从古希腊的自然哲学开始。
泰勒斯说:“万物皆水。”——最早的物质一元论。
德谟克利特说:“原子与虚空。”——两千年后被证明是对的。
亚里士多德建立了逻辑学——虽然他的物理学是错的,但他的思维方法影响了西方两千年。
然后是黑暗的中世纪——科学几乎停滞。
直到——
文艺复兴。
哥白尼的日心说——地球不是宇宙的中心。
伽利略的望远镜——木星有卫星,月球有山脉,太阳有黑子。
开普勒的行星运动定律——椭圆轨道,不是完美的圆。
科学革命开始了。
第三天。
他开始攀登另一座更陡峭的山峰。
牛顿。
《自然哲学的数学原理》。
三大运动定律。
万有引力定律。
微积分。
宇宙第一次被纳入了可以计算的轨道。
新二闭上眼睛,在脑海中重现牛顿的推导过程。
从开普勒定律出发。
用几何方法证明引力与距离平方成反比。
然后推广到任意物体。
F
=
G(mm)r2