首尔深秋的夜空如同一块被仔细擦拭过的深蓝色丝绒,稀疏的星子点缀其间,一轮将满未满的月亮清冷地悬在天际,向人间洒下如水般澄澈皎洁的光辉。
权志龙那间位于城北的私人工作室,今夜显得格外安静,与往常充斥着激烈音符碰撞的创作氛围截然不同。
巨大的落地窗外,是影影绰绰的庭院竹影,月光透过百叶窗的缝隙,在深色的原木地板上切割出明暗交错的光带,空气里弥漫着淡淡的松木香和旧书籍特有的油墨气息。
林知夏被权志龙以一种近乎“学术邀请”的理由带到了这里——他声称新专辑中有一首极为私密的钢琴曲,遇到了“情感投射”上的瓶颈,需要她这位“首席情感分析师”提供“非理性层面的数据支持”。
这个理由依旧带着他特有的、将感性诉求包裹在理性外壳下的狡黠,但林知夏没有戳穿,或许是窗外月色太美,也或许是内心深处某种她自己尚未完全明了的期待,让她默许了这次工作之外、氛围微妙的独处。
工作室的中心,一架保养得极佳的复古三角钢琴成了绝对的焦点。
权志龙没有像舞台上那样光芒四射,他只穿了一件柔软的深灰色羊绒衫,身形在朦胧的光线中显得修长而放松。
他示意林知夏在琴凳一旁舒适的沙发上坐下,那里恰好有一片月光倾泻,如同为她特设的席位。
他没有过多寒暄,只是深吸一口气,修长的手指便轻轻落在了黑白琴键上。
“这首曲子……我暂时叫它《月光影子》。
”他低声说,声音在寂静的房间里产生微弱的回响,与月光一样带着凉意,却又奇异地熨帖,“它关于……一些很久以前的,不太容易说出口的记忆。
”话音落下,第一个音符便流淌了出来,不像他许多成名作那样拥有强烈的节奏和复杂的编曲,这首曲子异常简洁、舒缓,甚至带着一丝小心翼翼的试探性。
旋律线条清晰而孤独,如同月下独自行走的人留下的脚印,每一个音符的间隔都仿佛藏着一声无声的叹息。
权志龙的演奏方式也与他平日的张扬恣意不同,他微微俯身,指尖触碰琴键的力度极轻,仿佛怕惊扰了琴弦深处沉睡的某个灵魂,又像是在抚摸一段尘封的、带着痛感的往事。
林知夏安静地坐在那片月光里,最初还试图启动她惯常的分析模式,试图从和弦进行、节奏变化中去“解码”其中蕴含的情感信息。
但很快,她便放弃了。
这音乐具有一种奇特的魔力,它不像实验室里那些需要被量化的音频信号,它直接绕过了她大脑中负责逻辑分析的皮层,如同一种无形的介质,温柔地渗透进她的感官。
她不再去思考这是大调还是小调,不再分析旋律的起伏代表了何种情绪指数,她只是“听”着。
她听到了一种深藏的、几乎不曾对外人言说的孤独,那并非源于无人相伴,而是源于站在聚光灯下、被千万人欢呼时,内心某个角落却无法被照亮的荒芜。
她听到了一种小心翼翼的脆弱,像一个孩子守护着最珍贵的、却易碎的玻璃玩具。
她还听到了一种……渴望,对理解,对共鸣,对一种超越言语的、纯粹连接的深切渴望。
这些复杂难言的情绪,被权志龙用最不加修饰的琴音,赤裸裸地摊开在她面前。
这不是表演,这是一种交付。
林知夏下意识地抱紧了双臂,秋夜的凉意仿佛顺着旋律渗入了肌肤,但她心中涌动的,却是一种陌生的、温热的酸胀感。
她看到权志龙弹奏时低垂的侧脸,长睫在眼下投出淡淡的阴影,嘴角抿成一条坚毅又脆弱的直线。
这一刻,他不再是国际巨星G-Dragon,他只是权志龙,一个也会在月光下感到孤独、也会有无从诉说的往事、也会试图用音乐寻找慰藉的普通男人。
一曲终了,最后一个音符如同滴入水中的墨滴,在寂静中缓缓晕开,最终消散。
权志龙没有立刻抬头,手指仍轻轻搭在琴键上,仿佛还沉浸在乐曲的情绪里。
工作室里静得能听到窗外风吹过竹叶的沙沙声。
“小时候,练习生时期,很累很苦的时候,”他忽然开口,声音比平时低沉沙哑许多,依旧没有看林知夏,像是自言自语,又像是专门说给她听,“晚上常常一个人跑到空的练习室,对着月光自己跳舞。
那时候觉得,月亮是唯一不会嘲笑我笨拙和狼狈的观众。
”他顿了顿,嘴角扯起一个淡淡的、自嘲的弧度,“后来,观众变成了成千上万人,掌声和欢呼声很大,有时候反而会觉得……更安静了。
那种安静,比小时候一个人对着月亮的安静,要可怕得多。
”这番近乎剖白的话,没有任何预兆,简单,直接,却比任何华丽的辞藻都更具穿透力。
林知夏的心像是被一只无形的手轻轻攥了一下,不疼,却酸涩得厉害。
她张了张嘴,那些关于“孤独感的社会心理学研究”或“艺术家人格与内在投射”的专业分析在喉咙里转了一圈,最终却一个字也说不出来。
在这样真挚的脆弱面前,任何理性的分析都显得苍白甚至残忍。
她只是静静地看着他,第一次发现,自己引以为傲的、能够解析万物运行规律的科学语言,在此刻彻底失效了。
一种前所未有的冲动驱使着她,她做出了一个完全超出她日常行为模式的举动——她站起身,走到钢琴边,没有说话,只是伸出手,轻轻地、带着些许迟疑地,放在了权志龙略显紧绷的肩膀上。
这是一个纯粹的、发自本能的安慰动作,不掺杂任何分析、计算或目的。
权志龙的身体几不可察地微微一震,似乎没料到她会用这种方式回应。
他终于抬起头,看向她。
月光下,他的眼睛亮得惊人,里面翻涌着复杂难辨的情绪,有惊讶,有触动,还有一丝……如释重负般的柔软。