看书阁

第七章（第1页）

葬礼很简单。母亲精神崩溃，父亲一夜白头，家里没人操持。只有几个亲戚草草帮着办了。我的骨灰被安放在公墓最偏僻的角落，就像我生前在这个家里的位置一样。家里变得死气沉沉，像一座坟墓。母亲不再说话，也不再吃饭，整天就把自己关在我的房间里。抱着我穿过的校服，闻着上面残留的味道，一坐就是一天。有时候，我会看见她对着空气说话。“曼曼，吃饭了。”“曼曼，天冷了，加件衣服。”她在幻想我还活着。父亲辞掉了跑长途的工作。他开始学着做饭，学着打扫卫生，笨拙地承担起曾经属于我的一切。他把我的照片放在钱包里，每天晚上都要拿出来看很久，一边看一边流泪。他开始酗酒。喝醉了就坐在我的房门口，一遍遍地说：“对不起，曼曼。”有一天深夜。我看见母亲拿着一瓶安眠药，她手颤抖着，就要往嘴里倒。“苏菊！你干什么！”父亲发现了，冲过去一把打掉药瓶。药片洒了一地，白花花的。“让我死……让我去陪曼曼……”母亲哭喊着，去地上捡药片，“她一个人在那边冷，她怕黑……我要去照顾她……”“你凭什么去见她！”父亲抓住母亲的肩膀，红着眼睛咆哮，“你以为死了就能赎罪吗？你那是逃避！”“我们要活着！我们要受着！这是报应！是我们欠她的！”父亲吼完，两个人都瘫坐在地上抱头痛哭。那是绝望的哭声，在深夜里回荡，听得人心碎。弟弟却在这场变故中，迅速长大了。他开始自己练习上下轮椅，自己洗衣服，甚至开始自学高年级的课程。他的眼神越来越冷。一次争吵中，父亲终于吼出了那个埋藏多年的秘密。那是压垮母亲的最后一根稻草。“苏菊！你一直怪曼曼害了小晨！你一直恨她！”“可是你忘了？车祸那天，到底是因为什么？”“那天你在电话里跟那个男人吵架！你情绪激动去抢方向盘！才让司机分了心！”“是你！是你害了小晨！是你害了这个家！”“你不敢承认！你把所有的罪都推到曼曼身上！你让她替你背了五年的黑锅！”“现在她死了！被你逼死了！你满意了吗！”那些被母亲刻意遗忘、篡改的记忆，在这一刻全部涌了回来。那天是为了给我买蛋糕。但车祸的原因，是她在车上撒泼。她把自己的罪孽，转嫁给了五岁的我。让我背负着“灾星”的罪名，活得像条狗。“啊——！！！”母亲发出一声凄厉的惨叫，一口鲜血喷了出来。她瘫倒在地昏死过去。我飘在他们中间，看着母亲痛苦地蜷缩，看着父亲悔恨地捶墙。心中只有一片荒芜的悲伤。"