看书阁

第176章 残车怨魂：头七追债（第1页）

柳荫屯藏在两山之间的洼地里，村口有三棵老槐树，不知活了多少年岁。村里人敬畏这树，夏天纳凉从不过夜，因为老辈传下一句话：“槐下莫过子时，恐遇夜行人。”

“夜行人”指的就是头七回魂的亡魂。据说人死后第七夜，魂要归家，沿着生前最熟的路走一遭。若见家中安好、祭品周全，便安心离去；若见敷衍冷落、承诺成空，那就要生出些是非了。

网上曾流传一段诡异的监控视频：子夜时分，空无一人的老街边，一只纸扎黑猫突然自燃，火焰竟是幽蓝色。更骇人的是，纸猫没烧成灰，反而扭曲膨胀，最后化作一道黑影窜进深巷。视频末尾，隐约有苍老的叹息声。专家说是风声，但柳荫屯的老人听了都摇头——那是没烧透的祭品在抱怨，亡魂收不到完整的东西，要动怒的。

张振山接到堂兄王志军电话时，正陪客户在县城酒楼里喝得面红耳赤。听筒里的声音压得极低：“振山，快回来，刘老爷子走了，明儿头七。”

张振山心里一沉。刘老爷子刘厚德是村里最受敬重的老人，无儿无女，待晚辈却极慈祥。三个月前他回村，老人还拉着他的手说：“振山啊，等我走了，别的不用，就扎辆带棚的车。年轻时赶大车淋雨落下的病根，到下面也怕阴气湿重。”张振山当时拍胸脯保证：“您老放心，保准给您扎辆最结实的！”可一回城，生意应酬就把这承诺忘得一干二净。

深夜赶回柳荫屯时，村里死寂一片。纸扎铺早已关门。王志军守在老槐树下急得跺脚：“祭品都齐了，就差你那辆车！现在怎么办？”

夜风吹得槐叶沙沙响，像许多人在窃窃私语。张振山酒意未消，指着墙角一个模糊轮廓：“那不是车吗？”

“那是李师傅做坏了的次品！”王志军压低声音，“轮子是用旧报纸补的，车棚骨架都歪了，本要拆了重做的……”

“凑合烧了得了，”张振山一挥手，“死人还能真开不成？”

王志军脸色变了变，欲言又止，最终重重叹了口气。

---

送魂的时辰定在子时，正是老人咽气的时刻。

柳荫屯的送魂规矩透着阴森：所有男丁披麻戴孝，从灵堂到老槐树每七步撒一把“买路钱”，纸扎祭品必须在槐树下一次烧尽，烧时背对火堆不准回头，火熄后喊三遍“一路好走”，立刻回家，途中严禁交谈。

那夜无星无月。十二个白衣男人排成一列，沿撒满惨白纸钱的小路挪动。张振山因酒意被安排在队尾，手里捧着那辆粗制滥造的纸车——车轮用旧报纸糊得凹凸不平，车棚破了个洞，只用黄纸草草粘补。夜风吹过破洞，发出呜呜咽咽的声响。

沿途家家门窗紧闭。据说活人的目光与送魂队伍相遇，会“冲撞”亡魂。

老槐树下，纸扎的童男童女、金山银山堆成小山。主事的三叔公划亮火柴，黄表纸“轰”地燃起，火焰跳动，将人影拉长扭曲投在槐树干上，张牙舞爪。

“跪——”三叔公苍老的声音划破夜空。

张振山跟着跪下，膝盖磕在碎石上。酒劲上涌，他身子一晃，纸车差点脱手。

就在这一瞬。

透过摇曳火光，他看见火堆对面站着一个佝偻身影。

那身影背对火光，只是个剪影，但张振山绝不会认错——那顶洗得发白的旧帽子，那件肘部磨光的深蓝褂子，那根花椒木拐杖，都是刘厚德生前常穿戴的。

酒意瞬间化作冷汗。

更恐怖的是，那身影缓缓转过头来。

跳跃的火光照亮一张铁青的脸：深陷的眼窝，干瘪的嘴唇，正是遗像里的面容！可遗像安详，此刻这张脸上却布满沟壑般的怒纹。那双浑浊的眼珠，死死盯住张振山——不，是盯住他手里那辆破纸车。

张振山想叫，喉咙却像被扼住。他想挪开视线，眼球却像冻住了。

三叔公拖长声音：“送魂——上路——”

众人俯身磕头。

张振山机械地动作，额头触地冰凉。再抬头时，火堆对面已空无一人。

“眼花了……肯定是眼花了……”他牙齿打颤，后背孝衣已被冷汗浸透。

纸堆熊熊燃烧，噼啪作响，散发出一股混合纸张、浆糊和某种腥甜的怪味。轮到烧车时，张振山心虚地将破车扔进火堆。火焰舔舐车身的一刹那，他清晰听见：

“咔嚓！”

像车轮被硬生生折断的声音。

周围人似乎都没听见，只有他猛地一哆嗦。

---

回家后，张振山灌了一瓢凉水，倒在床上蒙头就睡。

起初是沉睡，紧接着，一种阴湿的冰冷从床板下渗上来，像蛇缠绕四肢百骸。

他发现自己站在一片陌生荒野。

四野漆黑，只有远处几点飘忽的幽绿鬼火。脚下荒草没过脚踝，枯叶碎裂声在死寂中格外刺耳，空气里弥漫着浓烈的霉烂和纸灰味。

“这是……什么地方？”他的声音干涩嘶哑。

“咯噔……咯噔……咯噔……”

身后传来木质车轮碾过碎石的声音，缓慢，沉重，由远及近。

张振山全身血液仿佛冻结。他僵硬地回头。

黑暗深处，亮起两盏昏黄的光——像老式煤油灯，摇曳欲灭。光后隐约勾勒出一辆车的轮廓。

无法言喻的恐惧攫住心脏。他转身就跑！

荒草绊脚，他跌跌撞撞。身后车轮声如跗骨之蛆，越来越近。他再次回头瞥去——

看清了。

那是一辆纸扎的车！歪斜的轮子，破洞的车棚，正是他烧掉的那辆！驾驶座上，坐着面色铁青、穿深蓝褂子的刘厚德！

“振山啊……”苍老沙哑的声音，像隔着厚棉被传来，又像直接响在脑子里，带着墓穴般的湿冷寒意，“你答应我的车……就是……这个样子的？”