看书阁

N0.7（第5页）

清冽。她惶恐不安，心跳加速，不知所措。

还是睡不着，她轻手轻脚地从床上爬起来，走到阳台，看

向窗外河内这一方天地里的夜晚。

此时正是五月。窗子敞着，却没有一点儿风。窗外的树木

都像是睡着了，叶片偶尔的翻动就像是小婴儿在酣睡中翻了

一

个惊天动地的滚儿。

没有月亮，也不思乡。

就是觉得孤独。没有什么亲密感时，会孤独。有了亲密感，

也孤独。

到了第二天。原本两个人约好的

一起租车出去玩儿，柿子

却赖在了床上不下来。

“对不起啊，身体不舒服。”柿子发了一条微信过去。

“那个……亲戚来了？”南方的回复还加着一个坏笑。

柿子仿佛看到他回复自己时的样子。又是这该死的亲密感。

谁给他的这种权利？他怎么可以如此嬉皮笑脸又满不在乎？他

简直一点儿都没有仪式感。

“滚。”柿子回复。

这个“滚”，难道不是代表亲密的吗？除了对凤栖，柿子从

来没有对任何人说过这个字。

那边许久没有回复。柿子真的不舒服起来。

6

那天柿子爽约了。而南方也因为工作的事，急匆匆地回了

国。听说他

自己开一个小公司，做什么，柿子也不清楚。他不

说的事情，她才不会张口问。

拖到了下午，柿子才起床。手机微信里，是南方说的脉脉

含情的话。

走了也好。柿子莫名轻松起来。

柿子晚上还去操场跑了几圈。

跑完之后，她拿起手机，想了想拉黑了他，在他最后

一条

微信跳出来的那个刹那。

那条微信上说：我会记得河内的夜是因为有你而变得更

美的。

柿子那年正好二十岁，却比谁都明白真正的感情让人抽离

不出，让人沉浸沉沦。那个河内的夜晚，柿子关上了阳台门，

站在那狭小的只有一平方米的阳台上，和一支烟一起，

一边看

着河内的夜，

一边压抑着内心的汹涌。静谧的夜晚，除了室友

偶尔嘟噜出的那几句梦话，已然没有任何声音。

她抽着烟看着窗外，不可控制地想象了和他的一生。

一个人的一生，会盛现在他的眼睛里。她知道她与他在一

起会患得患失，会要死要活。他们恋爱，分手，痛苦。他们恋

爱，结婚，痛苦。

她受够了父母之间这种痛苦的关系。母亲对父亲不过是一

种在外人看来体面，关上门之后的那种恶狠狠的责任感。

还记得小时候，父亲替人做担保向银行贷款了

50