【29】县城少年陈默之偏爱历史，却在理科重点班遭现实规训：父亲摔书劝务实，老师同学聚焦分数。大学、职场中，实用主义席卷，他藏起创作手稿改简历。后来用动画讲历史、教老人读县志，终懂理想是在生存缝隙里扎根——如笔记本上的风车，风虽烈，心中的光未灭。